Vassalo … O Vassalo
Shakespeare nunca é William, Cervantes nunca é Miguel. Mas Davis costuma ser Angela. Uma forma sutil de nos infantilizarmos e retornar ao doméstico.

Caros Insane Minds,
Em numerosas ocasiões, recebo críticas esclarecidas e correções a esse jeito cafona de me chamar , pessoas ofendidas, mas sem dúvida bem-intencionadas, que querem me instruir sobre minha própria maneira de me nomear e de me dirigir ao mundo. "O que é essa coisa de 'Vassalo', por Deus?!" "Qualquer um sabe que em espanhol os sobrenomes não têm artigo, imbecil!", "Você parece uma garçonete te chamando assim", "Ninguém vai te levar a sério" e etc …
Perceba antes de explicar que este uso do sobrenome com o artigo anterior não o utilizo apenas para mim, mas para todos os autores que cito em meus trabalhos. E não vou apenas dizer o porquê, mas encorajá-lo a fazê-lo também, como guerrilheiro diário, de resistência à invisibilidade.
Deixe-me dizer-lhe. Quando alguém me cita em um artigo ou me apresenta a um evento, geralmente começa com o nome completo "Brigitte Vasallo". Mas, uma vez feito isso, na segunda vez que sou nomeado, é feito com o meu primeiro nome. "Brigitte". E assim fica até o fim.
Não é que me incomode com a familiaridade ou a proximidade, muito pelo contrário. Meu ego também não me ofende: não acho que mereça mais importância. O que me incomoda é a certeza de que, se me chamasse José ou Xavier, ninguém me citaria em artigos com o meu primeiro nome . Seria Vassal. Como diz Vasallo, dois pontos, aspas.
Assim, o uso do nome de batismo não é marcado pela pequenez do meu trabalho, mas sim pela pequenez do meu gênero. Para ser mulher. Mulherzinha.
Pérez-Reverte nunca se chama Arturo
Mulheres, não importa o quão autoras de algo sejamos, somos próximos, fazemos coisas pessoais, anedóticas, e vocês podem simplesmente confiar em nós . Autores fazem coisas universais e neutras; não masculino, mas humano.
Shakespeare nunca é William, Cervantes nunca é Miguel. Mas Davis costuma ser Angela e Woolf se torna Virginia. É uma forma, sem dúvida inconsciente, de voltar ao nosso trabalho, de nos reduzirmos ao meio familiar, de continuar a marcar o limite entre o pensamento verdadeiro e o pensamento concreto e anedótico que representamos.
Esta coluna pode terminar aqui. Dê-nos também o sobrenome para nós e o assunto será encerrado . Mas as mulheres pequenas, você sabe, nunca somos completamente felizes. Se formos citados apenas com o sobrenome, perdemos nosso gênero, somos tomados por homens.
E as dificuldades que assumimos para criar, pensar, escrever, investigar, inventar são muito maiores do que as que um homem tem de enfrentar. Claro, há muitas outras questões a serem consideradas.
Não é o mesmo ser classe alta que classe trabalhadora , não é o mesmo ser nacional do que migrante, não é o mesmo ter capacidades normativas como capacidades diferentes, não é o mesmo ser paya que ser cigano.
Algumas pessoas são muito mais estimuladas a seguir alguns assuntos do que outros. Temos poucas referências de artistas ciganos, e isso influencia a expectativa de sê-lo . Temos poucas atrizes negras, poucas escritoras com diversidade funcional, poucas cantoras visivelmente lésbicas. Falta-nos tudo isso.
E porque faltamos, ao nível do género, é importante torná-lo visível.
Sou mulher e escrevo. Eu sou um escritor. eu existo E, mesmo sendo um escritor pequeno, sou melhor do que muitos Perez Revertes. Mas eu sou Brigitte e eles nunca serão Arthur.
A solução para esse quebra-cabeça? Honrar nossas mães estalajadeiras, que não tinham o direito de ser, nossas mães bastardas, ferozes, indomáveis.
Vamos manter o sobrenome e adicionar o artigo . Vamos forçar a linguagem, vamos mostrar que não nos importamos de estar gramaticalmente incorretos, porque nossa simples existência já está incorreta. Citemos Butler, Federici, Garcés, Anzaldúa, Wadud.
As garçonetes sempre foram mulheres más, bebedoras, prostitutas, donas de bordéis. O que a sociedade chama de "boas mulheres" são as mulheres que não causam problemas , as que ficam caladas, as que se fazem pequenas. Preencher nossos artigos, nossos discursos e nosso pensamento sobre mulheres más só pode ser uma boa notícia.