Como um escudo
Maria
Vou começar a agradecer ao meu peito duro e frio por sua coragem e fidelidade.
Caro doutor,
Tenho uma bola dura, muito dura, ocupando o espaço onde ficava meu seio esquerdo. Esta bola faz com que meus abraços não sejam mais macios ou quentes.
Eu tinha um babador bom que, após dar à luz duas vezes, perdia a arrogância e era macio e flexível como uma almofada de penas.
Meus filhos ficaram maravilhados quando pularam em cima de mim para assistir TV no sofá.
Mas como já te disse, há um ano tiveram que retirar o meu peito e a sua substituição é esta bala de canhão fria e pesada, uma memória de uma guerra ainda em trégua.
Uma esfera rígida que não se move um milímetro por mais que eu pule, corra, levante os braços ou me deite de costas (de bruços é absolutamente impossível de suportar).
Ele permanece firme em suas coordenadas, montando guarda como o soldado mais fiel.
Até recentemente, eu tinha muita mania. Se eu ficasse nu no espelho, evitava olhar diretamente para ela.
E quando o toquei e parecia alguns graus mais frio do que o resto do meu corpo, minha garganta também congelou de dor e raiva.
Você me disse ontem que não consigo me livrar dele tão facilmente. Ele me explicou com muita delicadeza que com a troca de prótese não vou ganhar muito toque e estética porque o problema não é o recheio, é a carne irradiada que cobre.
Então eu realmente acho que o que eu preciso não é uma mudança de mama, mas uma mudança de estratégia.
E como o plano B que você propôs de tirar pele do meu abdômen para enxertar na região do peito não me convence (meu abdômen, depois de tudo que já passamos, também merece um descanso), a mudança é melhor assim. na minha cabeça:
Vou começar a agradecer ao meu novo peito duro por sua coragem e lealdade.
Nessas duas batalhas que me aconteceram no ano passado (também me separei do meu marido), minha bola ficou lá.
Firme, duro e frio para proteger o mais importante: o coração que se esconde por trás dele.
