A jornada de luto (enfrentando a morte de uma criança)
Carlos Fresneda
A morte de um ente querido é uma das experiências mais difíceis da vida. Você pode aceitar a dor que isso nos causa e crescer com ela? A resposta a esta pergunta é uma busca pessoal, um caminho que deve ser percorrido e percorrido, pois só assim podemos enfrentar a perda e preencher o vazio deixado por uma vida truncada, na esperança de manter a memória viva sem sofrimento.
A dor, como o amor, é uma experiência pessoal e intransferível. Não existem regras gravadas em pedra quando você perde um ente querido. Cada um tem sua própria maneira de vivê-la e amenizá-la, calando a boca ou compartilhando se necessário. Porque "dor compartilhada é menos dor", pelo menos foi o que pensei ao iniciar esta longa jornada, embora agora não tenha tanta certeza …
Mais de um ano após a morte acidental de meu filho Alberto (ele faleceu junto com seus colegas Harry e Jack, atropelado por um trem enquanto pintava graffiti em Londres), todos os preconceitos sobre o luto têm caído como folhas no outono. Começando com o impulso que me levou a escrever Querido filho (A esfera dos livros, 2022-2023), como uma carta de despedida, convencido como estava de que dói contar, mas dói mais "não contar".
Escrever era uma forma de manter sua memória muito viva e também uma terapia pessoal para superar, uma após a outra, as conhecidas cinco fases do luto que Elisabeth Kübler-Ross cunhou em On Death (Grijalbo, 1993): negação, raiva, negociação, depressão, aceitação. O livro também foi uma forma de sair para encontrar tantos pais que perderam seus filhos e de aprender com eles.
O luto é um processo pessoal cheio de altos e baixos
A aceitação total, pensei, viria de ver a carta transformada em livro e poder falar sobre a morte de Aberto sem expressar excessivamente a dor. Mas durante todo o verão, depois de uma apresentação particularmente emocionante, rodeada de familiares e amigos que sentiam saudades do meu filho, a dor um pouco. As lágrimas que ela reprimiu por um ano finalmente vieram à tona. E aprendi que o silêncio, a partir de certo ponto, também pode curar.
Lembrei-me do encontro com Dulce Camacho, que criou a associação Alaia Duelo depois de perder a filha Sara aos 18 anos, a primeira a alertar-me para "desaprender" tudo o que tinha lido até então sobre o caminho da dor. "O luto é uma jornada muito pessoal", ele me disse. “Cada processo é único, embora existam características comuns entre as pessoas que sofrem uma perda traumática. E não é um processo linear, mas é repleto de altos e baixos”.
Escrever era uma forma de manter viva a memória de meu filho e também uma terapia pessoal para superar as cinco fases do luto.
Dulce me alertou de passagem contra aquela pressão insidiosa "para me recuperar o mais rápido possível" e contra o sentimento de "incompreensão e solidão" que ela pode gerar. "As pessoas esperam desesperadamente que você seja o mesmo de novo e evitam falar sobre sua perda a todo custo, e silêncios e vazios são criados em conversas que são difíceis de preencher."
Contra aquele silêncio letal em face da morte que se impôs à nossa sociedade, eu me rebelei desde o início. Passamos do luto sufocante ao esquecimento instantâneo, como se fosse tão fácil virar a página. "Vivemos de costas para a morte, até que ela nos toque diretamente e mude nossas vidas", escreve Vicente Prieto, outro de meus inestimáveis companheiros de viagem, em A perda de um ente querido (La Esfera de los Libros, 2022-2023).
"Com um filho morre um projeto vital, e é como se de repente você arrancasse um galho de uma árvore", lembra-me Vicente Prieto, que fala de "pais enlutados" como de uma linhagem especial (há quem nos diga o termo de "órfãos"). Quando o raio te atinge, o mais normal é querer mudar de habitat, mas Vicente me alertou contra esse impulso de "provocar grandes mudanças, de deixar rapidamente para trás a dor, as memórias e as circunstâncias que vivemos".
É conveniente passar algum tempo relembrando, tendo sempre uma foto por perto, marcando aniversários. Mas lembrar demais também pode ser contraproducente e, no final das contas, produzir o efeito oposto … "A dor é natural nos humanos, mas temos que evitar o sofrimento, porque ela não leva a lugar nenhum."
"Um filho nunca morre"
Em minha jornada pessoal, conheci uma mãe "em luto" que me ensinou uma lição incrível. "Há uma boa notícia que quero compartilhar, que uma criança nunca morre", escreve Mercè Castro em Live Again (Ed. RBA, 2022-2023), o livro que me ajudou a mudar minha percepção de luto e a descobrir que há uma fase que vai além da mera aceitação.
Mais de vinte anos atrás, Mercè Castro perdeu Ignasi em um acidente de trânsito que milagrosamente sobreviveu por seus pais e irmão. Olhando para trás, Mercè reconhece que escrever aquele livro - que começa com o diário truncado do próprio filho - a ajudou a recompor as peças: “Não sei se escrevi por medo de esquecer, mas agora percebo que não o fiz. possível lembrar com menos dor, mas nunca esquecer. "
“Temos que atravessar um deserto, cada um o seu”, é a visão de Mercè sobre o duelo. “Durante uma fase, temos o suficiente para sobreviver. O tempo não cura tudo, o caos pode durar bem mais de um ano. Mas no meu caso pessoal, senti a necessidade de fazer algo útil com a minha dor, de sair para encontrar os outros” . “A única coisa que funciona é não evitar a dor”, diz Mercè. "Não é conveniente escorregar ou aproveitar. Você tem que deixar fluir. E se mover devagar, muito, muito devagar."
Mercè me ajudou a descobrir que existe um raio de esperança, e que aquele sentimento de conexão com seu filho pode se transformar em uma energia inexplicável, que um dia você pode sair da cama com a sensação de tê-lo visto em sonhos ("uma visitação? ? "), e que tem conseguido transmitir e devolver a alegria de viver.
“O tempo não cura tudo”, diz Mercè Castro. "No meu caso pessoal, senti a necessidade de fazer algo útil com a minha dor, de sair ao encontro dos outros."
“Fala-se pouco da morte e ainda menos da morte de uma criança”, reconhece Mercè Castro, que partilhou a sua experiência com dezenas de pais e os reflectiu em outros dois livros, Palavras que consolam e Doces flashes de luz para enfrentar o duelo (Plataforma Editorial, 2013 e 2022-2023, respectivamente).
Seu caminho interior a levou a aceitar a morte "como um novo começo" e a manter "uma relação de amor incondicional" com seu filho. Esse "amor incondicional" foi, sem dúvida, o impulso que me levou a escrever uma longa carta ao meu próprio filho, não apenas para amenizar a dor ou para me ajudar a tornar a jornada mais suportável, mas para me conectar com ele, onde quer que ele esteja, e Alcançar outros pais enlutados, se possível. E avançar com eles em direção àquela luz que nos espera no fim do túnel.
