Tudo que eu não sei te dar, tudo que eu perdi

Gabriel Núñez Hervás

Quero, e sei disso a partir de agora, dedicar minha melhor parte a você. Que às vezes você me lembra, que nunca chora por mim, que seja como é agora, quando a vida chegar até você.

Querida filha:

Desde que você nasceu, todos os dias você me ensina algo novo . Você parece cada vez mais infinito para mim. Não consigo alcançar aquele lugar para onde você olha quando dança, mas posso ouvir o coração e o desejo que te fazem girar.

Não sei o limite de suas risadas, mas não quero parar de vê-las ou ouvi-las. Não entendo as línguas que brilham nos teus olhos, e não quero desenhar futuros que te comprometam , mas é impossível não te excitar quando corres, e corres, e corres,
e continuas a correr como se nada tivesse fim.

É inevitável sofrer cada uma de suas feridas e é insuportável pensar que você também sentirá dor. Não me perdoo por fugir quando você me reclama e não me desculpo por não lhe agradecer como você merece cada um de seus conselhos. Eu mostro pequenas recompensas que você aceita com graciosa condescendência.

Você tem uma pessoa tão bonita e doce.

Você tem tanto amor que não sei guardar todos os seus dons e seus beijos mais sinceros.

Você não sabe como estremece e conforta vê-lo avançar de braços abertos em minha direção.

Não posso justificar que tudo o que faço não te lembra, não quero condicioná-la, nem sei como te educar. Não me atrevo a apontar nenhuma direção para seus passos livres . Eu me sinto mal se repreendo você e me dói dizer que você tem sido mau. Eu celebro e discuto cada uma de suas decisões.

Eu me sinto ótimo se ouço você respirar . Gosto de sentir seu hálito e sua pele. É muito novo sentir tanto amor sem o risco de se apaixonar. Ou se apaixonar assim, vendo sua tosse e seu pulso. Lamentando cada vez que não te vejo. Sonhando com você e dando-lhe outros nomes, outras vidas, outros mundos, outros céus.

Acho que realmente comecei a escrever para você antes de você nascer , e então comecei a abandonar essas frases. Acho que fiz isso por tédio ou por respeito. Eu queria protegê-lo e pensei que a melhor maneira era manter meus versos longe de você, não incomodá-lo com metáforas cafonas, ou poemas sensíveis, ou palavras derretidas (muito menos, derrotado).

Não sei por que faço isso agora, mas também não posso explicar por que não faço isso todos os dias .

Não há motivo mais forte do que você para me dar anistias e chaves.

Não há nada comparável a este desconforto misterioso e pungente.

E não há carícia como a do seu medo.

Nem medo como sua coragem.